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La expresión linguística brota espontáneamente tras una vi-
vencia intensa, o de una idea, una ocurrencia original. La maravi-
lla de la palabra humana es la expresión al exterior de una viven-
cia interior. 

El gran dolor de cabeza del escritor es encontrar "la fórmula 
precisa", que exprese lo que desea. La vivencia interna es lo que 
determina "su" expresión. Cuando no se encuentra la expresión 
concreta, precisa, se acumulan fórmulas semejantes para com-
pensar la expresión que no se ha logrado. Cuando la expresión es 
adecuada, el autor ha logrado su estilo. 

El que habla una lengua, piensa en esa lengua y vive en esa 
lengua. Sus vivencias son conformadas por la lengua. Las pala-
bras son fruto de la sicología de la raza. Por ejemplo, 
"dedo" (deik: señalar) es para un alemán "finger": el prensor. De 
aquí la importancia o el influjo de la lengua sobre el carácter de 
una persona. La lengua crea a los que la hablan un modo de con-
cebir y expresar las cosas de acuerdo con ella. Luego así como la 
viven-cia condiciona su expresión, también la expresión, el idio-
ma, condiciona la vivencia. 

El escritor vive las cosas conforme a la lengua en que vive. Y 
para lograr la expresión de la vivencia, debe dominar las posibili-
dades de la lengua. La lengua tiene maneras de decir las cosas ya 
cristalizadas pero existen también fórmulas de expresión posibles 
para el idioma pero que no se han descubierto. 

Hay vivencias que sólo se podrán expresar plenamente como 
una fórmula posible, que hay que buscar. La vivencia interior es 
la que debe inspirar la palabra precisa. Por ejemplo, si el escritor 
necesita un sustantivo calificativo de los "maizales", se pone en 
tránsito de vivir los maizales y vivirá "el verdor de los maiza-
les" (visual), "el rumor de los maizales" (auditivo), "el vaivén de 
los maizales" (motor), "la paz de los maizales" (afectivo). 

La gramática no da más que un sistema de posibilidades. El 
gusto literario del escritor es el que elige la expresión que necesi-
ta. Y como el gusto es expresión de la personalidad, se puede 
decir que el estilo es lo más personal que existe: el estilo es el 
hombre. 
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La gramática es necesaria para escribir con corrección y para 
conocer las posibilidades de la lengua. Para esto último hay que 
conocer también los giros idiomáticos. La elección del gusto del 
autor está en escoger entre varios elementos el más expresivo o 
entre poner una palabra o no ponerla. Para llegar a acertar en la 
elección se necesita escudriñar varias posibilidades. "Escribiendo 
aprisa, no se consigue escribir bien; escribiendo bien, se consigue 
escribir aprisa" (Quintiliano).  

 
 




